摘自《草木有趣》：

谷雨时节，自此春日渐归，牡丹花荣，蔷薇满架，紫藤垂丝，浮萍渐生。落红化泥，绿林成荫，雨水渐多。

立夏时节，草木葳蕤，百果结子。卷帘低垂，团扇轻摇。熏香袅袅，新茗酽酽。新麦熟，蚕豆香，酒酿甜。芍药、绣球、青梅、樱桃，人间孟夏天。

小满时节，樱桃红透，桑葚玫紫，枇杷熟黄。晴日暖风生麦气，绿荫幽草胜花时。

端午节插艾蒿的习俗，大江南北倒是空前一致。

《孟子》中说：“七年之病，求三年之艾。”灸用艾叶，越陈越好。如果说杏花为“医家之花”，艾草便为“医草”。《本草纲目》里说：“艾以叶入药，性温，味苦，无毒，纯阳之性，通十二经，具回阳、理气血、逐寒湿等功效。”五月节这天趁着露水采到的艾草，药效最好。可以直接泡茶喝，也可以泡脚。在我的故乡，产妇也是要用干的艾蒿泡水洗澡，来消毒止痒的。

跟随着作者的文字，总能让我忆起温暖的童年。

每年端午节这一天，一大早太阳还没出来，哥哥就拿着镰刀，趟着露水，在房屋周边的山坡上割回几大捆艾蒿。妈妈说，端午节这一天早上带着露水没晒到太阳的艾草最好。

我总是还没起床，家里的门头、窗外都已经插上了艾草，满屋都飘满艾草独特的清香味道。插剩下的艾草，用苎麻绳子梱成小小的一把，把最顶端的叶子折回来绕上几道插在这一小把艾草里面。一小把一小把的艾草摊开来，凉满了柴棚架。据说艾草辟邪驱蚊虫。记得家里总有艾草熏过的味道，这味道我非常喜欢。

小时的记忆中，生病很少买药吃。被雨淋、受凉、不消化时，妈妈会取来晾干的一小把艾草，从灶里铲来一小铲草木灰，放入脚盆，烧一锅热水从艾草上倒入脚盆中。妈妈准备好后就让我撸起裤脚，把脚放入盆中，泡一会儿，浑身热乎起来，感觉头顶都冒热气。很神奇，经我这么一泡，竟然浑身通畅轻松，胃口也随即大开了。

我每年端午，会在菜市场买回几小把艾草，刮在门头上，来年再换成新的。

这样的传统习惯已深入人们骨髓，随手一把就是一次泡脚的量，一年割回的艾草刚好使用一年，年复一年，往返循环，俨然已与自然融为一体。

现如今，每当路过艾熏按摩店，总能闻到熏艾草的味道，也总能让我闻味思乡。

摘自《草木有趣》：准确来说，黄花菜是萱草属植物，花朵比较瘦长，花瓣较窄，花色嫩黄。而我们日常种植玩赏的萱草花（大花萱草、卷丹之类），花更接近一些漏斗状百合，花色一般呈橘红色。如果实在分辨不清却也简单——黄花菜一般出现在菜地里，萱草一般出现在花圃中。只要做个遵守公共道德的好公民，管住自己的手脚，不要直接从花圃中偷“萱草”来吃，便必保无虞。

我以前一直将萱草错认为黄花菜，幸亏我管住了手脚没有采摘来吃，不然可能就中毒了。上上周，在商城遗址公园里远远看到成片的萱草，煞是好看。手机拍下的照片远没有实地肉眼看到是美。

摘自《草木有趣》：余姚的杨梅和慈溪等宁波其他地区的杨梅，同属荸荠种，颗粒不是很大，味道清甜。浙江温州、永嘉、乐清等地出产的丁岙梅和仙居出产的东魁杨梅也是上佳的品种。此外，苏州洞庭西山也有出产。

儿子才去浙江上大学，近一年才了解浙江的这些地名，作者写出这些地名让我倍感亲切。无巧不成书，没吃过杨梅的我，上周第一次吃了同事带来的杨梅，酸酸的。紫紫的，带一点红，很好看的颜色。因为太好看，吃之前拍下了照片。

应了“一骑红尘妃子笑”的紧迫。为了保鲜，我们吃上的杨梅必定是泡在冰里面的了。想要吃到熟透的杨梅，只有在夏至时节到浙江余姚、慈溪的杨梅林里去采摘了。